El Jardín de Jung-He · Capítulo 3
← El Jardín de Jung-He
03
La vida a través de los años · Life Over the Years
Jung-He y José Ortiz Aponte en Corea, c.1973
Jung-He · fotografía de Ana Sánchez-Colberg

Escuchar · Listen

♪ se escucha mejor con audífonos · best experienced with headphones · grabado en su jardín, con la lluvia de ese día

Sobre las transcripciones · About the transcripts

Jung-He tiene una manera vernácula muy particular de hablar español, imposible de traducir al pie de la letra. En lo posible hemos conservado su habla original; las modificaciones se han hecho para facilitar la traducción y la lectura. — Jung-He has a very unique vernacular manner of speaking Spanish, impossible to translate verbatim. As much as possible we have kept the original speech; modifications have been made to ease translation and reading.

Español

Hasta la tormenta María: la mayor primero se fue, porque aquí, yo tengo un único nieto, tenía que estudiar, pero aquí no se sabía cuándo reabren las escuelas…el papá vive en USA y ella dice vámonos…todos se fueron me dejaron aquí sola, después mi hija chiquita se fue con el Army.. nosotros vivíamos en Cidra compramos casa en la Hacienda Primavera al frente de Sabanera, eventualmente ella también se fue. Entonces, yo trabajaba en TJ, fábrica, pero cerraron, y todas me llaman “vente”, porque yo ganaba mucho dinero, porque yo se mucho de coser, entonces busque trabajo con el Municipio, y allí me quede.

Me gusta , gano poquito, a mi no me importan aquí cerquita, me gusta mi trabajo algún día cuando no trabaje voy al lado de mi hija, porque claro tengo que estar al lado de mi hija, pero no quieren volver.

Estas dos niñas muy inteligentes Para Puerto Rico, ellas habla inglés, español, siempre hasta pequeña. Después grande estudió hasta medicina, pero el problema era que cuando ella estaba ptracticando día a día en el centro médico, ella no sabía, no podía ver mi sangre.

Entonces cambió hasta farmacéutica. Ella estaba doctorada, yo creo como un año y medio, dos años. Se encontraron un novio.

Después se fue la chiquita, estaba en el Army, me dice, no, ya no va a quedar.

No va a quedar así. Yo me voy a trabajar hasta Corea. Entonces, ahora está con... vive con Estados Unidos.

Mi Mama dijo antes de morir yo quiero ver a tu hija, a la grande si la vio porque ella nació allá. Un dia estoy arrepentida, de no estar al lado de ella, yo siempre mandaba chavos, ella vivía con mi hermano, pero su esposa es otra gente, cuida a mi mama bien antes de morir ahora quedan una hermana mayor, dos hembras eramos y dos hermanos, yo voy allá [a visitar] por que familia familia, uno busca sangre…..

English

By the time of Hurricane Maria, the eldest left first — because here I have my only grandson, and he had to study, and after the hurricane we didn't know when the schools would re-open; his father lives in the USA, and she said, let's go… they all left and left me here alone. Then my youngest went off with the Army. We were living in Cidra, we had bought a house at Hacienda Primavera, in front of Sabanera, and eventually she also left. Then — I used to work at TJ, a factory, but it closed, and they all call me, “come,” because I earned good money, because I know how to sew well; so I looked for work with the Municipality [of Cayey, Municipal Plant Nursery], and there I stayed.

I like , I earn very little, it doesn't matter to me — it's close by. I like my work; one day when I don't work I'll go to be near my daughter, because of course I have to be next to my daughter — but they don't want to return.

These two girls are very intelligent — for Puerto Rico — they speak English and Spanish, always, since they were little. The eldest then studied medicine, but the problem was that when she was practising day by day at the medical centre, she couldn't, she couldn't bear to see blood.

So she changed to Pharmacy. She got her doctorate — about a year and a half, two years, I think. She found a boyfriend.

Then the youngest left; she was in the Army, and she tells me, no, she's not going to stay.

She's not going to stay like this. “I'm going to go to work.” And now she's with… she lives in the United States.

My mother said, before she died, “I want to see your daughter” — she did see the eldest, because she was born there. One day I'm full of regret, for not being beside her; I always sent money. She lived with my brother, but his wife is her own people; they took good care of my mother before she died. Now an older sister remains — we were two girls and two boys — I go there [to visit], because family, family… you search for your blood…

한국어

허리케인 마리아 무렵, 큰딸이 먼저 떠났어요, 왜냐하면 여기에 나는 유일한 손자가 있는데, 그는 공부를 해야 했고, 허리케인 이후 우리는 학교가 언제 다시 열지 몰랐어요. 그의 아빠는 미국에 살아서, 그 아이가 가자고 했어요… 모두 떠나고 나를 여기 홀로 남겨두었어요. 그 다음 막내딸은 군대에 들어갔어요. 우리는 시드라에 살았고, 사바네라 앞 프리마베라 아시엔다에 집을 샀는데, 결국엔 그 아이도 떠났어요. 그러고는 — 나는 TJ라는 공장에서 일했지만 문을 닫았어요. 그러자 다들 나에게 “와요”라고 했어요, 내가 돈을 잘 벌었으니까요, 바느질을 잘 아니까요. 그래서 나는 [카예이의 지방자치단체 식물 보육원] 자치지구에서 일자리를 구했고, 거기에 쭉 있었어요.

나는 을 좋아해요, 매우 적게 벌지만 상관없어요 — 가까우니까요. 나는 내 일을 좋아해요; 언젠가 일을 안 하게 되면 나는 내 딸 곁으로 갈 거예요, 당연히 내 딸 옆에 있어야 하니까요 — 하지만 그들은 돌아오려 하지 않아요.

이 두 아이들은 — 푸에르토리코치고 — 매우 똑똑하고, 어렸을 때부터 늘 영어와 스페인어를 할 줄 알아요. 큰딸은 그 후 의학을 전공했는데, 문제는 의료센터에서 날마다 실습을 할 때 그녀가 피를 보는 것을 견딜 수가 없었다는 거예요.

그래서 그녀는 약학으로 옮겼어요. 박사학위를 받았는데, 한 1년 반, 2년쯤 걸린 것 같아요. 그러다 남자친구가 생겼어요.

그 다음 막내딸이 떠났어요; 그 아이는 군대에 있었는데, 나에게 말해요, 아니, 이제 안 머물 거라고.

이렇게 머물지 않을 거라고. “나는 일하러 갈 거야.” 그래서 지금 그 아이는… 미국에 살아요.

우리 어머니가 돌아가시기 전에 말했어요, 네 딸을 보고 싶다고 — 큰딸은 보셨어요, 그 아이가 거기서 태어났으니까요. 어느 날 나는 후회로 가득해요, 그녀 곁에 있지 못해서; 나는 늘 돈을 보냈어요. 어머니는 내 남자 형제와 함께 사셨는데, 그의 아내는 자기 식구가 따로 있었고; 그들은 어머니가 돌아가시기 전에 잘 모셨어요. 이제 언니 한 명이 남았어요 — 우리는 여자 둘, 남자 둘이었어요 — 나는 거기 [방문하러] 가요, 가족이니까, 가족… 당신은 당신의 피를 찾게 돼요…

mi trabajo · el vivero municipal de Cayey

Cuando cerró la fábrica de costura, Jung-He encontró trabajo en el vivero municipal de Cayey. Gana poco y lo dice sin rodeos, pero el trabajo queda cerca y la mantiene en la isla. La mujer que cosió a máquina durante años pasa ahora sus días entre plantas — de algún modo, otra vez cerca de la tierra.

Sobre el empleo municipal y los viveros en Cayey: [cita: fuente — autor/oficina, p.___]

Testimonio de Jung-He (정혜) · Composición de audio: Gabriel Rivera Vázquez · Traducción al coreano: In Young Lee (Seúl).
Marco crítico y conceptual: Ana Sánchez-Colberg · investigado y redactado con Claude (Anthropic). Las fuentes citadas son verificadas por la autora.